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REVIEWS

FUENTES, CARLOS. The Buried Mirror: Reflections on Spain and the New
World. Boston: Houghton Mifflin, 1992. 399 páginas.

En 1992 Carlos Fuentes publica su libro The Buried Mirror: Reflections

on Spain and the New World. Tras la lectura del título, el lector recibe la

primera información que le llevará a encontrar la tesis mantenida por el au-

tor: las culturas mesoamericanas y las españolas tuvieron desarrollos para-

lelos desde miles de años antes de 1492, y cuando se encontraron en esa

fecha, la española traspasó todas las contradicciones existentes en la socie-

dad peninsular a la mesoamericana. Ambas comenzaron sus existencias en

época prehistórica y fueron invadidas sucesivamente por otras civilizacio-

nes que impusieron su poder militar y económico y, en ocasiones, cultural.

El último de los pueblos mesoamericanos, el azteca, que había establecido

su dominio alrededor de 1325, vio su caída en 1521 a manos de los invaso-

res españoles. Por su lado, las culturas ibéricas fueron sometidas por los

árabes el año 711 hasta 1492, año en el que es derrotado el último reino

árabe de Granada. Sostiene Fuentes que la sucesiva superposición de cultu-

ras en Mesoamérica supuso un enriquecimiento de esas civilizaciones indí-

genas. De igual forma, afirma que las variadas invasiones sufridas por los

pueblos de la península ibérica permitieron la aparición de muy valiosas

manifestaciones sociales y culturales. Finalmente ambas civilizaciones cru-

zaron sus destinos cuando la española conquistó a la americana. El escritor

mexicano quiere mostrar que la critica situación actual de injusticia social,

explotación de los grupos indígenas, corrupción económica, regímenes tota-

litarios, en la que se encuentran las naciones hispanoamericanas se debe a la

influencia que la colonización llevada a cabo por la corona española tuvo

en los pueblos indígenas que invadieron, cuando los conquistadores trajeron

a América todas las contradicciones sociales existentes en la sociedad espa-

ñola del siglo XVI.

Para apoyar esta tesis el autor recorre la historia de ambas civilizaciones

y cómo de forma similar recibieron la influencia de los diversos pueblos

que se fueron asentando en sus tierras. Fuentes no pretende hacer un análi-

sis histórico profundo, sino que presenta los hechos y las figuras más signi-
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fícativas, cuya importancia y significado están ya aceptados, para mostrar

las similitudes ya mencionadas. Su recorrido por la historia es como la visi-

ta a un museo en el que se exponen las manifestaciones históricas más sig-

nificativas; el autor además desea visualizar esos hechos y esas figuras, lo

que consigue relacionándolos con creaciones artísticas literarias y plásticas

de innegable valor, siendo las últimas magníficamente reproducidas en el

libro. Por ejemplo, cita Fuentes los murales de Bonampak, descubiertos en

1946 en las junglas del sur de México, como un ejemplo de la grandiosidad

y del poder de las antiguas culturas mesoamericanas; en ellos se pueden ver

a los miembros de la realeza, a los sacerdotes, a los sirvientes, en un mundo
de color y movimiento. Éste es uno de los grandes aciertos del libro; si el

autor visualiza la historia a través de su mención de obras artísticas que de-

muestran la riqueza cultural del pueblo al que hace referencia, la visualiza-

ción se hace doblemente efectiva cuando el lector ve con sus propios ojos

una reproducción fotográfica de la obra de arte; de esta forma la tesis del li-

bro queda doblemente apoyada.

Los hechos históricos y las conocidas figuras que en ellos intervinieron

aparecen siempre apoyados por una breve descripción de un aspecto llama-

tivo que está, casi siempre, acompañado por una reproducción fotográfica

de una obra artística relacionada con éste. Por ejemplo, para mostrar la ex-

plotación sufrida por los indios, no solamente se describen todos los facto-

res y las voces que incluso en aquella época la denunciaron, sino que se re-

producen también el cuadro titulado Una mina de plata en Potosí de 1584 y

el grabado de Theodor de Bry Indians Mining Silver. Como ejemplo de

mezcla de razas y, también, de segregación, relata Fuentes la llamativa his-

toria del escultor brasileño del sigloXVIlI, Aleijandinho, hijo de una escla-

va negra y de un arquitecto portugués blanco, que tenía que esculpir sus ob-

ras por la noche, cuando nadie podía verlo, ya que tenía prohibido el

contacto con la sociedad pues estaba enfermo de lepra. La descripción de

sus magníficas esculturas es apoyada por la reproducción fotográfica de al-

gunas de ellas. La figura del pintor Goya le sirve para mostrar la decadencia

de la familia real española, incluido el poderoso amante de la reina, Manuel

de Godoy, quien con su indolencia, perfectamente reflejada en el retrato

que le hizo el pintor aragonés, permitió la decapitación de la corona espa-

ñola por Napoleón.

El libro se encuentra lleno de reproducciones de grandes obras, pero por

número destacan las de Rivera, Orozco y Goya, que sostienen, por la crude-

za y amargura que transmiten en los cuadros expuestos en el libro, la tesis

expuesta por Fuentes para explicar por qué la dominación española es la

causa de la crisis actual de Hispanoamérica. Sostiene el escritor mexicano

que la sociedad española que invadió América en 1492 estaba repleta de

contradicciones que no había sabido resolver desde la invasión árabe; cuan-

do los conquistadores ocuparon las tierras americanas trajeron consigo to-
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das esas contradicciones, las aplicaron a su forma de vida y crearon una so-

ciedad cargada de todas ellas.

Basándose en la tesis de Américo Castro, Fuentes sostiene que desde la

invasión árabe de la península ibérica tres razas y religiones tuvieron que

aprender a convivir: la judía, la árabe y la cristiana. El resultado fue la ex-

pulsión de las dos primeras a manos de la cristiana, lo que provocó una

enorme crisis económica y cultural en la sociedad española del siglo XVI.

La mezcla de sangre, producto de esa convivencia, obligó a la búsqueda de

pureza sanguínea como símbolo de prestigio social. Este comportamiento

es el que enseña a la oligarquía criolla americana a proteger su preponde-

rancia económica y social frente a las mayorías no criollas: negros, indios y
mestizos.

El sistema feudal en la España medieval no había terminado de asentarse

cuando la monarquía absoluta trató de unificar los reinos españoles y más

tarde eliminó las libertades democráticas alcanzadas por los pueblos de

Castilla en el proceso de la Reconquista. De la misma forma, la Corona es-

pañola intentó mantener completamente controladas las colonias america-

nas restándoles cualquier tipo de autonomía; cuando a comienzos del siglo

XIX España es invadida por las tropas de Napoleón, los habitantes america-

nos deciden tomar sus destinos en sus propias manos. Pero Fuentes advierte

que las oligarquías dominantes optaron, en último término, por establecer

regímenes totalitarios que aislaban a las clases populares del control de

poder para así continuar manteniendo los privilegios que durante el domi-

nio español ya habían disfrutado. La mezcla de culturas, de razas, de clases

sociales, de religiones existentes en la sociedad hispanoamericana, se refle-

ja en el mural Sueño de una tarde de domingo en la alameda (1947) de

Diego Rivera, que muestra las enormes desigualdades sociales existentes en

el México contemporáneo cuyo origen es explicado por Fuentes con el ar-

gumento antes expuesto.

La tesis mantenida por el escritor mexicano está sólidamente apoyada a

través del recorrido histórico que realiza hasta la consecución de la inde-

pendencia de las repúblicas hispanoamericanas a mediados del siglo XIX,

en su análisis de la historia de Hispanoamérica, y hasta la invasión francesa

de España a comienzos del mismo siglo, en su análisis de la historia de la

península ibérica. Pero a partir de esa fecha el autor se centra sólo, y no

muy extensamente, en la situación social y política de Argentina y Chile, y

de forma más amplia en el México de la revolución, sin profundizar sufici-

entemente en la segunda mitad del siglo XX. De España menciona breve-

mente la etapa de Franco y cómo, tras su muerte, esa sociedad se está incor-

porando a la vida democrática europea. Puesto que la tesis de Fuentes se

basa en las similitudes entre la historia de los pueblos hispanoamericanos y

español, la insuficiencia de análisis de la historia más reciente, en com-

paración con la profundidad dedicada a otras épocas, debilita los pasos fi-
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nales de su argumentación. Quizá es porque los capítulos anteriores están

tan equilibrados que la falta de la misma perfección resalta por contraste.

Lo mismo sucede con el capítulo dedicado a la presencia hispana en los

Estados Unidos. No existe la misma profundidad de análisis que la dedicada

a otras áreas de la historia y, sobre todo, desearíamos un capítulo dedicado

a contrastar las culturas mesoamericanas con las culturas hermanas indíge-

nas norteamericanas. En un momento del libro compara Fuentes la opción

democrática elegida por la sociedad norteamericana tras su liberación del

dominio británico con la opción dictatorial tomada, en general, por las oli-

garquías hispanoamericanas; sería interesante mostrar la influencia anglosa-

jona sobre las culturas indígenas del norte de América en contraste con la

situación actual en la que se encuentran las poblaciones autóctonas de la

América hispana. Probablemente éstas sean las únicas deficiencias que en-

contramos en el libro y se deban a que no eran realmente el tema central del

capítulo final.

Para el lector desconocedor de los sucesos históricos de ambas culturas,

este libro le ofrece datos suficientes para permitirle formarse una opinión

sobre la influencia de la colonización española de América. La forma de

exposición de Fuentes, carente de maniqueísmos o de posturas radicales,

deja al lector de la obra la posibilidad de estar de acuerdo o en desacuerdo

con la tesis expuesta. Para el lector conocedor del tema, la yuxtaposición de

los elementos históricos elegidos por el autor, las obras artísticas a las que

hace referencia y, sobre todo, la tesis que se deriva de esa combinación

ofrecen una perspectiva diferente que completa el conjunto de interpreta-

ciones que sobre el V° Centenario de la llegada de Colón a América se han

propuesto; pero, lo que es más importante para nosotros, deja abierto el ca-

mino para continuar con una interpretación que complete en los aspectos

señalados la perspectiva propuesta en The Buried Mirror.

José Ramón Núñez

University of California, Los Angeles




