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Observaciones sobre la estructura de la oda elemental

El regusto de Neruda por lo elemental asoma ya en el segundo volumen de Residencia en la

Tierra. En los "Tres cantos materiales", publicados primero en España en 1935 en forma de

opúsculo, Neruda entra en la materia de la madera, resbala por las venas del apio, y levanta el

estatuto del vino. Pero madera, apio y vino son todavía una forma de acceso a esa "ola de

misterios" que se agita tempestuosa en la poesía dt Residencia: lo elemental está internalizado

y convertido en vehículo de visiones y entrevisiones de un mundo cuyo centro es el poeta. El

regodeo por las cosas elementales como frutos de la tierra y la celebración de esos frutos como
realidad que se debe a sí misma aparece en forma embrionaria en la última parte de Canto

general. En un poema titulado precisamente "Los frutos de la tierra", Neruda anticipa ya los

temas, la temperatura y, en algún caso, hasta algunas imágenes que tipifican y definen la poesía

de -Odas elementales:

Quiero comer cebollas, tráeme del mercado

una, un globo colmado de nieve cristalina,

que transformó la tierra en cera y equilibrio

como una bailarina detenida en su vuelo.

Dame unas codornices de cacería, oliendo

a musgo de las selvas, un pescado vestido

como un rey, destilando profundidad mojada

sobre la fuente,

abriendo pálidos ojos de oro

bajo el multiplicado pezón de los hmones.

Dadme todas las cosas de la tierra, torcazas

recién caídas, ebrias de racimos salvajes,

dulces angulas que al morir, fluviales,

alargaron sus perlas diminutas,

y una bandeja de ácidos erizos

darán su anaranjado submarino

al fresco firmamento de lechugas.'

En el poema siguiente del mismo libro, Neruda anticipa, en miniatura, una poética de la oda

elemental: "No escribo para que otros libros me aprisionen/ ni para encarnizados aprendices de

lirio,/ sino para sencillos habitantes que piden/ agua y luna, elementos del orden inmutable,/

escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas" (p. 668). Una versión más discursiva y explícita

de esta iJja aparece en su conferencia "A la paz por la poesía": "Nosotros escribimos para

gentes sencillas y modestas que muchas veces, muchas veces, no saben leer. Sin embargo, sobre

la tierra, antes de la escritura y de la imprenta, existió la poesía. Por eso sabemos que la poesía

es como el pan, y debe compartirse con todos, los letrados y los campesinos, por toda nuestra

vasta, increíble, extraordinaria familia de pueblos. Yo confieso que escribir sencillamente ha

sido mi más difícil empeño".' La poesía de Odas elementales, y los tres volúmenes

subsiguientes de odas, representa así un esfuerzo de claridad y un intento por convertir al poeta

en "el cronista de su época". El propio Neruda ha contado los orígenes cronísticos de sus odas:

"Un periódico de Caracas, El Nacional, que dirigía mi querido compañero Miguel Otero Silva,

me propuso una colaboración semanal de poesía. Acepté, pidiendo que esta colaboración mía

no se publicara en la página de Artes y Letras, en el Suplemento Literario, sino que lo fuese en

sus páginas de crónica. Así logré publicar una larga historia de este tiempo, de las cosas, de los

oficios, de las gentes, de las frutas, de las flores, de la vida, de mi visión, de la lucha, en fin, de

todo lo que podía englobar de nuevo en un vasto impulso cíclico de mi creación".' La

definición de poesía como crónica subraya una inversión: lo que importa ahora no son los

asuntos del poeta sino los asuntos de todos; la historia del poeta condesciende a la historia de

los hombres y las cosas; el poeta se calla para que hable el cronista:

yo quiero

que todos vivan

en mi vida

y canten en mi canto,

yo no tengo importancia.
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no tengo tiempo

para mis asuntos

(P. 939)

Y aunque Neruda no deja de contar su historia, porque aun en esta poesía que viste la máscara
de la crónica asoma el inagotable tema de las vidas del poeta, en la mayor parte de las odas el

cronista esconde su bulto, cuelga su centrípeto yo, se hace invisible, y a partir de esa

invisibilidad individual levanta la presencia de los otros. El poema que introduce el primer
volumen de odas, "El hombre invisible", es un manifiesto y una poética de esta noción de

poesía-crónica. Neruda encontró en la oda el género poético que mejor se avenía a sus nuevos
deberes de poeta. La experiencia personal cede a la experiencia colectiva, el yo, a "los

elementos del orden inmutable". Desde Horacio y Píndaro la oda había tenido esa función

publica y hortatoria que ahora Neruda redescubre para su poesía." En contraste con la poesía

lírica que ventila la subjetividad del poeta, la oda canta, glorifica y celebra al prójimo, sus

experiencias y acciones. Sin embargo, nada más extraño a las odas elementales que los modelos
clásicos, neoclásicos o románticos, nada más alejado del ámbito poético de Neruda que las odas
pindáricas o anacreónticas o los brillantes ejemplos románticos de Wordsworth, Shelley o Keats.

Los grandes hechos de la Historia, con sus héroes, mártires y traidores; los varios rostros de la

Geografía con sus ríos, pájaros y bestias; la turbulenta odisea del poeta, entran caudalosamente
en la poesía de Canto general. Había que redescubrir la grandeza de lo elemental, las maravillas

de un tomate, los milagros del picaflor y las hazañas de una abeja. Ya en la elección misma de la

oda como forma poética hay una intención y una declaración de principios: la nobleza del

género, su tono épico y celebratorio, su rezumada dignidad, descienden ahora a esos seres y
cosas mínimas. La admiración de Neruda por ese mundo diminuto y olvidado no se agota en sus

odas. A lo largo de toda su poesía posterior esta admiración por caracolas y escarabajos alcanza

la magnitud de una fe insobornable en esa realidad primigenia que genera sus epopeyas y
monumentos de su propia materia. En uno de sus últimos libros, Las manos del día, hay un
poema que resume ese credo de lo elemental:

Pero el hombre que sale con sus manos
como con guantes muertos

moviendo el aire hasta que se deshacen

no me merece

la ternura

que doy al diminuto oceanida

o al mínimo coloso coleóptero:

ellos sacaron de su propia esencia

su construcción y su soberanía.'

Pero las odas no se quedan en la pura magia de lo elemental. Neruda las escribe durante sus años

más fieles a ese otro credo político que hipoteca un ancho segmento de su poesía: el mar, la

lluvia y el invierno son incorporados a la lucha y devienen parte de ese combate en el cual el

poeta se sabe soldado. Neruda exige de sus elementales protagonistas tomar partido: o se está

con el hombre o con los enemigos del hombre. Todas las cosas están obligadas a salir de sus

órbitas milenarias, de su majestad inexorable, de su hermosura estéril, para unirse al destino y al

bienestar del pueblo. A las estrellas se les pide:

llena como un tonel

de milenario vino,

otra

que sea

usina

cargada

de relojes,

otra

con olor a camello,

a buey, a vaca,

otra

repleta

de pescados.
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otra

con los ladrillos que se necesitan

en la tierra

para construir casas a las viudas

de los obreros muertos,

otra

estrella

con panes,

si es posible

con mantequilla en medio.

(p. 1181)

La belleza de la lluvia se agria cuando el poeta recuerda las callampas:

Los niños

lloraban en el barro

y allí días y días

en las camas mojadas,

sillas rotas.

las mujeres.

el fuego, las cocinas,

mientras tú, lluvia negra,

enemiga,

continuabas cayendo

sobre nuestras desgracias.

(P. 1033)

El invierno es un hermoso caballo:

niebla te sube del hocico,

gotas de lluvia caen

de tu cola,

electrizadas ráfagas

son tus crines,

galopas

interminablemente

(p. 1012)

Pero "sus racimos de nieve negra y agua" son como agujas que atraviesan las casas y hieren

como cuchillos: comienzan los ataques de tos. La oda concluye:

Algún día

nos reconoceremos,

cuando
la magnitud
de tu belleza

no caiga

sobre el hombre,
cuando
ya no perfores

el techo

de mi hermano

(p. 1014-15)

En estos ejemplos no es difícil reconocer una estructura común que se repite en la mayor parte

de las odas. Esta estructura se definiría, en líneas generales, en el siguiente esquema: una tesis

afirmativa, laudatoria; una negación de esa tesis: eres hermosa (estrella, lluvia, mar) pero mala

con los pobres; eres bella pero injusta con el hombre; y finalmente una síntesis que concilia las

dos nociones antitéticas: un voto, una promesa, una moraleja, un anuncio, una plegaria, una

amenaza. En esta estructura trimembre es reconocible la tríada epódica de la oda clásica que
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consistía de una estrofa, una antístrofa y una epoda. La nomenclatura responde al diseño de la

oda pindárica que incluía además canciones corales y bañes: la estrofa, de versos irregulares y
estructura métrica compleja, refleja la forma de una danza que se repite, como su otra mitad, en

la antístrofa. La epoda cierra la oda y es de estructura y extensión diferentes. Muy poco ha

quedado de esas odas que se ejecutaban en teatros dionisíacos o en ágoras para celebrar victorias

atléticas. Pero en las imitaciones de Píndaro en el siglo XVII reaparece la estructura triádica:

Ben Jonson empleó los términos tiini, counter-turn y stand para indicar en inglés la estrofa, la

antístrofa y la epoda del modelo clásico. Sería equivocado aducir que la oda elemental sigue el

formato de la oda pindárica que respondía a necesidades, efectos y alcances muy diferentes,

pero Neruda encuentra en la vieja estructura trinaria de la oda un modelo que se adecúa a sus

propósitos y conviene a su propio tratamiento del género.

Dado este primer paso conviene aclarar que esta estructura lejos de ser un molde inviolable es

apenas en Neruda una guía, un cañamazo sobre el cual el poeta borda su oda. En algunos casos

hay separaciones estróficas que pueden o no corresponderse con cada una de las tres partes de la

oda. La "estrofa" puede estar formada por una, dos o más estrofas. La misma reserva es

aplicable a la "antístrofa". En algunos casos no llegamos a la materia de la "estrofa" sin antes

haber cruzado una presentación, apertura o introducción. Esta introducción forma, muy a

menudo, parte de la "estrofa" porque la tesis es una introducción de la materia de la oda. Pero

en algunos casos, como la "Oda a Guatemala", la introducción está desgajada del cuerpo de la

oda:

Guatemala

hoy
te

canto.

(p. 999)

El tema está marcado aquí con rotundidad hímnica. La introducción que abre la "Oda a la

claridad", en cambio, tiene una morosidad lírica que deja una estela de ambiguas evocaciones:

La tempestad dejó

sobre la hierba

hilos de pino, agujas,

y el sol en la cola del viento.

Un azul dirigido

llena el mundo.
(p. 966)

En muchas odas los primeros versos cumplen una función semejante a estas brevísimas aperturas

aunque formen parte de la "estrofa". En algunos casos el nombre del objeto que se canta va

seguido de una imagen brillante ("Oda a la cebolla", "Oda a la alegría", "Oda a la alcachofa");

en otras, una metáfora deslumbrante alude al tema de la oda ("Oda al átomo", "Oda al hilo");

en un tercer grupo, una breve historia introduce el tema a manera de pórtico ("Oda a los

números", "Oda al pájaro sofré"); hay, finalmente, odas en que la introducción se extiende

hasta el último verso y las tres partes tienden a fundirse en un solo movimiento.

Ya se puede ver que la estructura trimembre no está exteriormente deslindada. Neruda ha

evitado esa facilidad que hubiera cortado las alas de la oda. Más aun: se trata precisamente de la

operación contraria, es decir de borrar u ocultar la cuadrícula sobre la cual se dibuja el poema.

Pero esa cuadrícula o esquema trinarlo gobierna la oda desde su espacio interior y determina la

dirección de su vuelo. La tesis o "estrofa" representa el acercamiento al objeto en su estado

natural, es un esfuerzo de contacto elemental, de visión primera y altamente lírica. Por esto

mismo la primera parte tiende a la descripción, a la exaltación de cualidades olvidadas, a la

revelación de una belleza ignorada, a la presentación íntima, redescubierta, de ese par de

calcetines, de esa farmacia, de esa bicicleta que la costumbre y el uso han ido borrando de

nuestros sentidos. La "estrofa" los redibuja con todos los colores de que es capaz la paleta de

Neruda y volvemos a percibirlos con una intensidad nueva, como si de pronto los tuviéramos

ante nuestros ojos por primera vez. La "antístrofa", en cambio, es una reflexión. Un "sí, pero"

desde el cual el poeta reexamina el mar, la lluvia o el edificio con una conciencia social, desde

una ideología que se propone reordenar el mundo. En su condición natural, el invierno es un

magnífico caballo, pero dentro de un contexto social es el frío de los pobres, un cuchillo
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oxidado que lacera, la enfermedad que amenaza. La "antístrofa" replantea el tema desde una
perspectiva que devuelve al poeta a sus compromisos y responsabilidades, al valle de lágrimas

donde viven los hombres. En otros casos, la "antístrofa" presenta un reverso sin implicaciones

sociales o moralizantes: alude apenas a un estado indeseable que debe corregirse, a viejos

hábitos que deben suprimirse. En "Oda a mirar pájaros", por ejemplo, se rechaza la idea de

embalsamar pájaros y encerrarlos en vitrinas, y en la "Oda a la tristeza" se prohibe al "esqueleto

de perra" entrar en la casa del poeta que es como decir en "la casa de las odas". En "Oda al

traje" la "antístrofa" es una posibilidad, una pregunta: "Yo pregunto/ si un día/ una bala/ del

enemigo/ te dejará una mancha de mi sangre", pero que al contrastar con la imagen del traje

presentada en "la estrofa" conduce a la conclusión epódica de la oda. Esta última parte

funciona como una solución o síntesis del conflicto o interrogante o simple oposición entre

"estrofa" y "antístrofa". Veamos algunos ejemplos. En la "Oda al edificio" la primera estrofa,

en el sentido de un número determinado de versos y que escribimos sin comillas para

distinguirla de la otra, actúa como apertura del poema, es un apretado compendio que contiene

en germen la totalidad de la oda. A partir de la segunda estrofa se inicia la tesis o "estrofa": se

celebra la alegría del equilibrio y de las proporciones del edificio, su "unidad vencedora", los

materiales que lo levantan como una "llamarada construida". Solamente en la cuarta estrofa se

plantea el elemento antitético. En esta construcción de roca, arena, acero y madera, "dónde
está el individuo? ". La pregunta recuerda los tres primeros versos del poema X de "Alturas de

Machu Picchu": "Piedra en la piedra, el hombre, dónde estuvo? / Aire en el aire, el hombre,
dónde estuvo? / Tiempo en el tiempo, el hombre, dónde estuvo? " (p. 321), y esencialmente

introduce un problema semejante. Machu Picchu es la gran construcción americana, el gran

edificio precolombino cuya magnificencia el poeta celebra, elogia y reconstruye, pero en la base

de esas "piedras escalares" Neruda descubre "harapos", "lágrimas" y "un goterón de sangre".

También en la "Oda al edificio" Neruda encuentra entre el cemento y la arena "al hombre
pequenito (que) taladra, sube y baja". Es ese hombre, el hacedor del edificio, el verdadero

centro de la oda, y es hacia ese hombre a quien se dirige el poeta en la epoda:

El hombre
separa la luz de las tinieblas

y así

como venció su orgullo vano

e implantó su sistema

para que se elevara el edificio,

seguirá construyendo

la rosa colectiva,

reunirá en la tierra

el material urafto de la dicha

y con razón y acero

irá creciendo

el edificio de todos los hombres, (p. 980)

En esta última parte de la oda, el edificio pierde sus cualidades concretas, su realidad física, para

convertirse en metáfora. El edificio alude ahora a una sociedad que es el producto de todos los

hombres y que todos comparten, a un edificio social construido por el hombre y para el

hombre.
Hasta una de sus odas más breves, "Oda a la esperanza", responde dentro de su estrofa única

a esa estructura trimembre. Neruda presenta los dones del mar: cielo, movimiento, espacio, luz,

espuma, aves, aroma, sal, para luego presentar a los hombres "junto al agua,/ luchando/ y
esperando/ junto al mar,/ esperando" (p. 988). La epoda no aparece sino en los dos últimos

versos, separados del resto del poema y adoptando la forma de un veredicto que los clásicos

llamaban sententiae. Es también una "sentencia" porque la solución entre la impávida infinitud

marina y el hombre, esperando y luchando, adquiere el tono de una sibilina promesa, de un
profético anuncio que reúne mar y hombre: "Las olas dicen a la costa firme:/ 'Todo será

cumplido' ".

Hemos escogido como ejemplo paradigmático para examinar más detalladamente la

estructura trimembre de la oda elemental la "Oda al mar", tema muy caro a la poesía de Neruda

y que alcanza en Canto general la dimensión de un libro independiente que constituye la

penúltima sección del libro bajo el título El gran océano. Los primeros 23 versos de la oda
forman su "estrofa". Es la parte del poema menos didáctica y presenta al mar primero en su

realidad más concreta e inmediata para convertirlo luego en una suerte de Prometeo
golpeándose el pecho, repitiendo su nombre y condenado a un eterno vaivén. Esta
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representación antropomórfica del mar recuerda uno de los recursos clásicos de la oda
pindárica: el antropomorfismo, una tendencia en la imaginería que Píndaro llevó a sus

extremos:'

Aquíen la isla

el mar

y cuánto mar
se sale de sf mismo
a cada rato,

dice que sf, que no,

dice que no, que no, que no,

dice que sf, en azul,

en espuma, en galope,

dice que no, que no.

No puede estarse quieto,

me llamo mar, repite

pegando en una piedra

sin lograr convencerla,

entonces

con siete lenguas verdes,

de siete perros verdes,

de siete tigres verdes,

de siete mares verdes,

la recorre, la besa,

la humedece

y se golpea el pecho

repitiendo su nombre

(p. 1040)

Como en la mayor parte de las odas, también en ésta la "estrofa" corresponde al contacto

primordial con el tema. Neruda no intenta explicarlo o alegorizarlo. El primer miembro de la

oda nos confronta con esa realidad elemental de las cosas para las cuales no hay respuesta más
allá de su pura maravilla. El mar es un enigma que en su flujo y reflujo recuerda las oscilaciones

de un péndulo negándose a revelar su misterio. El poema "Los enigmas" de h'l gran océano

proporciona el mejor contexto para leer esta primera imagen del mar. Allí Neruda formula una

tirada de interrogantes sobre la joyería del crustáceo, la cristalería de la ascidia, la filigrana de

las algas, la electricidad del pólipo, y el inarfil del narwhal. Preguntas para las cuales el poeta no
tiene respuestas: "El mar lo sabe" dice Neruda. Frente a los enigmas de la vida marina, frente a

los secretos de la creación, el poeta se declara derrotado:

Yo no soy sino la red vacfa que adelanta

ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas,

dedos acostumbrados al triángulo, medidas

de un tunido hemisferio de naranja

Anduve como vosotros escarbando

la estrella interminable,

y en mi red, en la noche, me desperté desnudo,

única presa, pez encerrado en el viento, (p. 637)

Aquí Neruda es todavía el poeta marcado por su residencia en la Tierra, asediado por
interrogantes y misterios cuya tínica respuesta es la búsqueda misma. Canto general es la

respuesta de Neruda a América, pero frente al mar, frente a la vastedad inabarcable de lo no
humano, se declara "red vacía" de la cual se ríe el viento, "ojos humanos" que fallan ante las

tinieblas de la naturaleza, "dedos acostumbrados al triángulo" y que más allá de esa geometría
tocan tan solo la sonrisa socarrona de un signo de interrogación. Pero entre Canto general y
Odas elementales su conciencia política plantea a su poesía exigencias más radicales: la poesía

debe ser ahora "utilitaria y útil,/ como metal o harina" (p. 1076) tanto como su poesía anterior

buscaba lo profético de su ser ("Arte poética"). En las odas, Neruda retorna a ese mundo
natural que lo ha fascinado siempre, pero ya no solamente para evocarlo y para declarar la

impotencia humana frente al misterio de sus perfecciones y enigmas, sino para reclutarlo en esa

lucha que se propone liberar al hombre y conquistar para todos la cornucopia de los frutos de la

tierra. La función de la "estrofa" será pues: hacernos sentir la inimitable hermosura de la

naranja, de la gaviota, del tomate o del galope del mar, antes de exigirles "su utilitaria harina".
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Conviene notar aquí que la apariencia versolibrista de la oda es equívoca. Es verso libre en

cuanto se niega a un metro uniforme y a formas estróficas regulares, pero no lo es en cuanto

combina un número de metros muy definidos con la misma travesura con que descubre los

costados más imprevistos del tema. Los que han criticado el desaliño métrico de las odas

elementales olvidan o erran por partida doble. Primero, porque desde Píndaro la oda ha tendido

a una diversidad de metros combinados ingeniosamente y en esbeltas y ágiles estrofas; el

neoclasicismo vio con alarma la tendencia al verso libre de la oda pindárica; los románticos, en

cambio, celebraron y practicaron la variedad y libertad métrica de la oda. Segundo, porque si se

observa con atención las odas de Neruda se comprueba que sus versos no están escandidos

arbitraria o anárquicamente. Muy por el contrario. Neruda evita metros regulares, como lo

había hecho siempre la oda, pero combina o escinde metros tradicionales varios. Cualquiera de

sus odas manifiesta una clara preferencia por dos metros muy frecuentes en la poesía de Neruda
posterior a Residencia: el heptasílabo y el endecasílabo. Nótese, por ejemplo, que de los 23

versos que forman la "estrofa" de la "Oda al mar" 15 son heptasílabos, 3, endecasílabos

divididos, y uno solo de tres sílabas. El verso de cinco sílabas es el tercero de los metros más
empleados por Neruda en las odas. Para enriquecer la flexibilidad y variedad métrica de la oda,

Neruda quiebra muy a menudo endecasílabos y heptasílabos creando la impresión de metros

más cortos de dos, tres, cuatro o cinco sílabas. Los dos primeros versos de la "Oda al mar"
forman un heptasílabo ("Aquí en la isla/ el mar") que Neruda ha dividido en un verso de cinco

sílabas y en otro de tres; los dos versos siguientes de la misma oda forman un endecasílabo ("y

cuánto mar/ se sale de sí mismo") fracturado en un pentasílabo y un heptasílabo. Un segundo

ejemplo: la composición métrica de la "Oda al edificio" presenta el siguiente esquema: 28

heptasílabos, 22 endecasílabos, dos versos de cinco sílabas, dos de tres, uno de ocho, y uno de

dos, contando los versos divididos (nueve en total) como uno solo. La fractura de un
endecasílabo o un heptasílabo en versos más cortos no es ni "absolutamente arbitraria" ni

"gratuita" como arguye Raúl Silva Castro: su experimento de cambiar la disposición de los

versos, restaurando, en el mejor de los ejemplos que Silva Castro ofrece, 14 versos de metros

varios (de 2, 3, 4, 5 y 7 versos) en "Oda al color verde" a cinco endecasílabos regulares,' indica

precisamente hasta qué punto la variedad de metros y la división de algunos metros

tradicionales no es ni arbitraria ni gratuita. No solamente porque la oda pierde esa aérea ligereza

que genera uno de sus encantos, sino porque la respiración métrica deja de funcionar con el

ritmo ágil, casi juguetón, que constituye uno de sus mayores hallazgos para adquirir una
lentitud y pesadez que no convienen ni al tema ni al tratamiento que Neruda aplica a ese tema.

Tan elemental como los temas quiere ser su textura: un sistema métrico que de tan adelgazado

y fragmentado haga pensar en una libertad total; una composición métrica tan flexible y voluble

como la ingeniosa manera de aproximarse a sus temas; una agilidad en el verso que aligera el

vuelo imáfainativo con que Neruda dibuja una gaviota o traza el zumbido de una abeja.

Estilísticamente, además, la división de un verso en dos o la conversión de una sola palabra en

verso independiente responde a una función semejante a la inversión del orden normativo

sujeto-predicado: es una forma de violar la atonía de la norma para otorgar nueva fuerza

expresiva al elemento escindido, invertido o aislado. En "Oda al mar" el segundo verso es "ei

mar", aislado de su heptasílabo para subrayar y reforzar la primera alusión al tema. También en

"Oda a la magnolia" el poema comienza con un heptasílabo dividido que acentúa el tema de la

oda, a un nivel meramente enunciativo, y en el mismo movimiento saca al adjetivo que lo

describe de su atonía distributiva: "Una magnolia/ pura". El procedimiento reaparece en varias

odas; en "Oda a la gaviota": "A la gaviota/ sobre". En "Oda a la abeja", en cambio, se mantiene

el heptasílabo intacto porque más que subrayar el sujeto de la oda se insiste en una cualidad que
se exalta: "Multitud de la abeja". Un verso implica una pausa rítmica; tal sería la función de

ciertas palabras que Neruda convierte en versos independientes. La palabra "entonces", en el

primer miembro de la "Oda al mar", en su calidad de verso número quince genera una pausa

necesaria antes de la serie de cuatro versos anafóricos con que Neruda describe al mar
procurando convencer a la piedra con su golpeteo incesante. Nótese que estos cuatro versos de

estructura paralela que describen siete lenguas de siete perros, de siete tigres y de siete mares,

son también de siete sílabas: una coincidencia que refuerza el sentido del número mágico. Son,

a su vez, cuatro metáforas que remiten eficazmente a diferentes modos del mar: las lenguas, a la

dimensión plástica del oleaje; los perros, a su mansedumbre; los tigres, a su ferocidad; y los siete

mares, a la totalidad marina de los siete océanos.

A partir del verso veinticuatro se inicia la "antístrofa". Aquí, Neruda explica que del mar no
le interesa su inexorable vaivén sino su parte en la apremiante situación humana: "no pierdas

tiempo y agua,/ no te sacudas tanto,/ ayúdanos,/ somos los pequenitos/ pescadores,/ los
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hombres de la orilla,/ tenemos frío y hambre". Al mar se le pide ahora el "pez de cada día" y
adoptando un tono de plegaria laica se lo exhorta: "ayúdanos, océano,/ padre verde y
profundo,/ a terminar un día/ la pobreza terrestre". Los andares de oración religiosa pasan a la

estrofa siguiente que abre con un ruego que extrema el procedimiento: "Padre mar". Este

procedimiento consistiría en laicizar la oración religiosa tradicional: el clisé se carga de nuevas
resonancias expresivas y deviene recurso estilístico. La desacralización de la oración devota y el

tránsito de una actitud contemplativamente lírica respecto al mar a una actitud combativa-
mente utilitaria forman un solo movimiento y transmiten un mismo mensaje. El primero
funciona al nivel de la forma, el segundo, de la semántica. El resto de esta segunda estrofa

reincide en la necesidad de servir al hombre. "El padre mar" no es aliora una divinidad tritónica

de siete lenguas verdes: Neruda lo ha convertido en modesto proveedor de alimentos que
distribuye su producto entre los hombres: "Sal por todas las calles/ del mundo/ a repartir

pescado". Solamente en su nueva condición de laborioso repartidor de pescado el mar merece
una sonrisa del hombre y una palabra afectuosa del atareado minero que "asomando a la boca
de la mina" saluda: "Ahí viene el viejo mar/ repartiendo pescado".

La última estrofa cumple marcadamente su función de epoda: el conllicto entre el mar
encumbrado en sí mismo, en su eterno e inconducente vaivén, y el hombre que espera del padre

mar "el pez de cada día" se resuelve ahora en una amenaza en que el poeta advierte: "Pero/ si

no lo quieres . .
.". Estos dos primeros versos indican ya una postura de combate: si por las

buenas no nos ayudas, te obligaremos a alimentarnos. Es paradójico y extraño que Neruda,
poeta de lo elemental, fiel hasta en su poesía más última a la inimitable sabiduría del mundo
natural, recurra aquí a la tecnología más devastadora:

en tu jardfn profundo

entraremos en ti, plantas

cortaremos las olas de cemento y acero,

con cuchillo de fuego, te amarraremos

en un caballo eléctrico pies y manos,

saltaremos la espuma, los hombres por tu piel

cantando pasarán escupiendo,

nos hundiremos sacándote racimos,

hasta tocar el fondo construyéndote arneses,

de tus entrañas, montándote y domándote,
un hilo atómico dominándote el alma.

guardará tu cintura, (p. 1042-43)

plantaremos

Esta disyuntiva entre el mar como un mundo poblado de indescifrables enigmas y el mar como
un modesto repartidor de pescado replantea desde otra perspectiva uno de los dilemas centrales

de toda la poesía de Neruda: su humana atracción por la oscuridad y su militante deber de
claridad.' Después de su "conversión política" Neruda elude las incógnitas de la oscuridad y
abraza un compromiso con la luz, declara a su poesía camarada de combate, de la huelga, del

desfile, de los puertos y las minas ("Oda a la poesía") y vuelve la espalda hacia esa "ola de
misterios" que inaplazablemente sube por el alma del poeta ("El hombre invisible"). En las odas
elementales, su poesía retoma a la prístina realidad de las cosas, a esas fuerzas y criaturas que se

deben al enigma de sus perfecciones, con una ambivalencia que expresa ese dilema: la lluvia es

una rosa fresca, un violín negro, hermosura: "te amo/ no porque seas buena,/ sino por tu

belleza"; "Amarte, sin embargo"-agrega Neruda-"me dejó en la boca/ gusto amargo,/ sabor

amargo de remordimiento". De la lluvia como del mar y de todas las cosas se exige ahora una
respuesta moral. No basta el esplendor de su hermosura, la pasiva contemplación de esa

maravilla, la felicidad de sus perfecciones: mientras en el mundo haya desgracias, hambre y
pobreza, la poesía está obligada a "trabajar de lavandera", "a golpear hierros en la metalurgia"

("Oda a la poesía"); la lluvia deberá convertirse en "trabajadora", "proletaria", y "fertilizar

montes y praderas" ("Oda a la lluvia"); los grandes bosques están "llenos de construcción

futura": papel para los libros y silenciosa madera para la vivienda del hombre ("Oda a la

madera"); y el mar, caja de enigmáticas sorpresas, es ahora un ocupadísimo repartidor de

pescado. La poesía de las odas no renuncia a la hermosura: la exalta y celebra. Pero a partir de

la antístrofa se le exige asumir una responsabilidad moral ante el hombre. El conflicto entre lo

que las cosas son y lo que el poeta les pide que sean se resulve en la epoda: si el mar se niega

voluntariamente a repartir pescado, la industria humana lo obligará, con "caballos eléctricos,

hilos atómicos y plantas de cemento y acero", a desprenderse de sus alimenticios racimos. La
antístrofa y la epoda convierten así al elemental protagonista en metáfora de las tribulaciones y
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luchas del hombre, de sus sueños y esperanzas. Es en la epoda donde Neruda recarga las tintas

respecto a su propia responsabilidad política. El proyecto que busca convertir al mar en fábrica

recuerda, por su tono y entusiasmo, los planes quinquenales de los Soviets, una etapa de la

construcción socialista que no tendrá lugar sino después que "los hombres/ hayamos
arreglado/ nuestro problema,/ el grande,/ el gran problema". Es indudable que las odas

elementales reflejan un momento de activa militância política en la poesía de Neruda.

Representan además un esfuerzo por retornar a ese mundo de lo elemental que lo atrajo

siempre. La estructura trimembre de la oda posibilita ese doble empeño. En los dos últimos

miembros de la oda, Neruda abandona su tema y lo convierte en una metáfora, en un vehículo

de sus compromisos políticos. Solo así se comprende que al final de la "Oda al mar", sin dejar

de hablar del mar, Neruda defina dos etapas en la doctrina marxista: la lucha de clases y la

construcción de una economía socialista.

La estructura trinaria de la oda elemental no funciona como rígido canon sino más bien

como principio constructor, como invitación a una forma que busca celebrar la Creación en su

abigarrada multiplicidad y se propone, a la vez, encontrar para todas las cosas un oficio

utihtario, un sentido desde el cual todo se redefine en función de las necesidades y urgencias

humanas:

Quiero que todo

tenga empuñadura,

que todo sea

taza o herramienta.

Quiero que por la puerta de mis odas

entre la gente a la ferretería, (p. 1 130)

La composición de la oda permite a Neruda organizar el material del poema desde una
perspectiva doble que realiza al poeta enamorado de lo elemental y le posibilita cumplir con sus

deberes políticos. Definido el principio constructor de la oda en términos de una estructura

trimembre que asigna a cada parte una función diferenciada pero estrechamente relacionada con
el resto, es posible distinguir más claramente sus propósitos últimos: exaltar, celebrar, elogiar,

pero en el mismo impulso y medida, exigir, condenar, amenazar. En este sentido la oda
elemental se acerca al apólogo o fábula: la historia tiene validez narrativa pero su justificación

última descansa en su didactismo. El sistema de la oda funciona de manera semejante: hay una
creación lírica irrecusable que inevitablemente desemboca en una enseñanza, en una
advertencia, en una lección y, a veces, en una moraleja. Más que ningún otro género poético la

oda elemental transparenta al nivel de la forma ese dilema que recorre toda la obra de Neruda:

la poesía como expresión de un yo que el poeta quiere salvar y la poesía como una bandera,

como un arma de combate, como un compromiso social. Neruda resume todo el drama de esa

disyuntiva en un solo verso:

Debo satisfacer o debo ser?'

Jaime Alazraki

University of California, San Diego
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