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Tradiciones inventadas: el liberalismo de

Lanuza

Jesús Torrecilla

University of California, Los Angeles

Entre los acontecimientos que condicionan de manera más decisiva la

formación de la España moderna, muy pocos revisten la importancia

de la Guerra de la Independencia contra Napoleón. No tanto porque

implique una ruptura radical con el pasado inmediato, ya que la con-

flictiva relación con un vecino hegemónico que imponía sus modas

y costumbres por toda Europa había sido una de las constantes del

XVIII, sino porque la ocupación militar de 1808 exacerba la realidad

del siglo anterior, provocando que el enfrentamiento entre progresis-

tas y conservadores se plantee de manera más visceral y violenta. Los

partidarios de modernizar el país, que a lo largo del XVIII se habían

visto obligados a afirmar una y otra vez su patriotismo para desmentir

la acusación que se les hace de imitar las modas extranjeras, son ahora

víctimas de la polarización que ocasiona la guerra y, a pesar de que

muchos de ellos habían luchado contra Napoleón, no pueden evitar

ser situados en la incómoda proximidad de los afrancesados. Los

conservadores aprovechan el discurso ilustrado del gobierno de José

Bonaparte para afirmar que todos los que defienden ideas innovadoras

son traidores y enemigos de la patria, y, cuando las tropas napoleóni-

cas son finalmente expulsadas de la Península Ibérica, se hacen con el

poder y obligan a los liberales a exiliarse si es que no quieren terminar

en la cárcel o en el patíbulo.

No es de extrañar que, frente a este intento de monopolización

del concepto de España por parte de los conservadores, los liberales

procuraran constatar la existencia de una identidad nacional afín a sus

ideas: una tradición progresista, abierta y tolerante, que se oponía a

la fanática y excluyente de sus adversarios y que, en su opinión, desde

tiempos remotos había caracterizado la realidad sociopolítica del país.

Se trataba, en definitiva, de revitalizar (o tal vez de crear) un pasado

que enlazara con el presente y que les permitiera presentar su proyecto

MESTER, VOL. XXXVII (2008) 65



66 Jesús Torrecilla

de renovación, no como una importación de ideas extranjeras, sino

como la actualización de tendencias que, por más que hubieran sido

una y otra vez vencidas y reprimidas, habían estado siempre presentes

en la historia del país y eran fundamentalmente españolas.

Los ilustrados del XVIII ya habían tenido que confrontar la

acusación de traidores por parte de los celosos guardianes de una

identidad española supuestamente inmutable, y, frente al nacionalismo

excluyente de sus adversarios, habían propuesto la existencia de un

patriotismo mucho más abierto y receptivo. Si los conservadores con-

sideraban que era la propia identidad española la que se encontraba

en peligro ante la avalancha de costumbres francesas, por lo que pro-

ponían defender celosamente lo propio, los ilustrados afirmaban que

el verdadero patriota era el que se esforzaba por mejorar la realidad

de su entorno con ideas que consideraba beneficiosas, provinieran

de donde provinieran. El patriotismo de los ilustrados poseía por

tanto, sin lugar a dudas, una dimensión esencialmente universalista.

Pero al mismo tiempo, para desmentir la filiación extranjera que les

achacaban sus enemigos (o tal vez por razones de índole más íntima),

también es cierto que con relativa frecuencia se esforzaron por nacio-

nalizar sus posturas, intentando encontrar en la tradición española

antecedentes que demostraran que las ideas modernas que defendían

enlazaban con antiguas tradiciones propias. Hasta tal punto llegó a

generalizarse esta tendencia que en el "Comentario sobre el Doctor

Festivo" manifestaba Antonio de Capmany su propósito de desen-

gañar a ciertos españoles "del común error de que todo cuanto se

escribe, se piensa, se investiga y se descubre en la parte más ilustrada

de la Europa ha sido bebido en nuestras fuentes," añadiendo con

amarga ironía: "¡o! ¡fuentes ingratas y falaces, tan copiosas para los

Extraños, y para nosotros tan secas!" (202-03).^

Este deseo de apropiación puede también observarse en el

documento que se considera generalmente como la Carta Magna
del liberalismo español del XIX. En el Discurso Preliminar a la

Constitución Española de 1812, frente a los que suponían que el

planteamiento general del texto había sido "tomado de naciones

extrañas, o introducido por el prurito de la reforma" (4), se afir-

maba explícitamente que no había en él nada que no procediera de

las antiguas leyes fundamentales de los reinos peninsulares. Según

los redactores del documento, lo que la Constitución se proponía

era restituir las antiguas prácticas de los españoles que habían sido
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suprimidas en el XVI y que desde la misma formación del país habían

servido para defenderlos frente a los abusos y arbitrariedades de los

poderosos. En este sentido, si bien la legislación de Castilla era buena,

no podía de ningún modo compararse con la del reino de Aragón, ya

que esta última llegaba a autorizar la destitución de los reyes cuando

perjudicaban los intereses generales de la mayoría. Estas sanas limi-

taciones a la autoridad real acabaron sin embargo "para siempre en

la desgraciada dispersión que tuvieron los aragoneses, mandados por

el último Justicia D. Juan de Lanuza, al acercarse los soldados cas-

tellanos, enviados contra fuero por Felipe 11" (13). Evidentemente,

a los legisladores de Cádiz les preocupaba que se pudiera asociar

su Constitución con la francesa, por lo que, para desautorizar a sus

enemigos, se esforzaban en proclamar que el código que acababan

de redactar era en esencia un compendio o una revitalización de las

antiguas leyes de los reinos hispanos. Y terminaba advirtiendo que la

ignorancia, el error y la malicia alzarán el grito contra este

proyecto. Le calificarán de novador, de peligroso, de con-

trario a los intereses de la Nación y derechos del Rey. Mas

sus esfuerzos serán inútiles, y sus impostores argumentos

se desvanecerán como el humo al ver demostrado hasta

la evidencia que las bases de este proyecto han sido para

nuestros mayores verdaderas prácticas, axiomas reconoci-

dos y santificados por la costumbre de muchos siglos. (119)

La constitución que se proponía, según eso, no era nueva en absoluto,

sino que enlazaba con la de aquellos tiempos en que "la Nación elegía

sus Reyes, otorgaba libremente contribuciones, sancionaba leyes,

levantaba tropas, hacía la paz y declaraba la guerra, residenciaba a los

magistrados y empleados públicos, era en fin soberana, y exercia sus

derechos sin contradicción ni embarazo" (119). La forma de gobierno

que defendían los liberales se veía así justificada por la existencia en

el pasado de una organización similar en los reinos peninsulares: una

organización que parecería de hecho serles consustancial, ya que había

perdurado hasta el acceso al trono español de una dinastía extranjera.-

Una idea similar aparece en multitud de publicaciones de la época,

dejando entrever que se trataba de una estrategia condicionada por

las peligrosas asociaciones que se establecieron en España a partir

de la invasión napoleónica. Así, La abeja madrileña del 3 de abril de
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1814 percibía el peligro que entrañaba en esos momentos afirmar el

carácter novedoso de las ideas contenidas en la Constitución de Cádiz,

y, respondiendo a acusaciones provenientes de círculos absolutistas,

negaba cualquier vínculo de los liberales con el gobierno ilegítimo

de José Bonaparte. Según el autor del artículo, los partidarios de la

soberanía popular no eran en modo alguno continuadores de lo que se

denominaba con mala fe "regeneración napoleónica," sino patriotas

que luchaban por el bien de la nación y se proponían terminar con las

injusticias de un poder arbitrario que sólo había conseguido arraigarse

amparado en la ignorancia del pueblo. Y se preguntaba: "¿Ni qué

conexión tiene, malvados, nuestra Constitución con la regeneración

francesa? Napoleón, como vosotros mismos, y todos los tiranos, pre-

tende embrutecer a los que esclaviza; nosotros al contrario deseamos

que la luz de la razón y de la verdad se difunda por todas partes"

(287). La asociación de las ideas ilustradas con Napoleón tenía

obviamente que resultar desastrosa para los proyectos liberales,, por

lo que no es de extrañar que unos números más adelante mantuviera

el periódico que fue en Covadonga y en Sobrarbe donde "empezó por

primera vez el pacto social de los españoles; pues las leyes de Castilla

y Vizcaya, con los fueros de la Navarra y Aragón, componían una

Constitución tan sabia y perfecta, qual vemos y admiramos en la pro-

mulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812" (383). La única aportación

de la Constitución de 1812 sería el método establecido y el orden de

presentar las materias, pero, aparte de eso, nada novedoso había en

ella, ni se trataba de "una invención de los filósofos, como pretenden

hacer creer los malvados agentes de Napoleón" (383). Afirmaciones

similares aparecieron con significativa frecuencia en otros muchos

periódicos liberales, tanto de los años anteriores a la restauración

absolutista de Fernando VII, como en el Trienio Constitucional de

1820-3: el Redactor general de España, el Cincinato, La Colmena, El

Eco de Padilla, El Espectador, la Minerva nacional. El Constitucional,

El Zurriago...

La revisión de la tradición española que esta actitud implica rein-

terpreta el papel de todos aquellos grupos que habían sido excluidos

de la línea central de su historia (musulmanes medievales, comuneros

del XVI, indígenas americanos, defensores de los fueros de Aragón...),

cuyas pretendidas prácticas democráticas habían sido reprimidas

por las tendencias absolutistas de los Austrias y los Borbones...^

Especialmente los jefes comuneros y los aragoneses que perecieron
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luchando por mantener sus antiguas libertades, se perciben como una

especie de protoliberales que, al igual que sus correligionarios de prin-

cipios del XIX, se habían empeñado en poner límites a la autoridad

real y en garantizar que se respetaran los derechos de los ciudadanos.

En el Trienio Constitucional se crean sociedades secretas y se publican

periódicos bajo su advocación, se les erigen monumentos, se descu-

bren placas conmemorativas, se organizan ceremonias de desagravio

en las que se reivindica la gloria póstuma de sus nombres, propo-

niendo que deberían ocupar una posición de privilegio en el panteón

español de hombres ilustres/ El Zurriago se refiere en su número 26

a Riego y a sus seguidores como "herederos del entusiasmo, y de la

decisión de los antiguos Comuneros" (2), y El Espectador del 28 de

marzo de 1823, si bien reconoce que los tercios españoles se cubrieron

de gloria en los campos de batalla de medio mundo, advierte que esa

gloria no podía en modo alguno equipararse a la adquirida por los que

perecieron en defensa de la dignidad de todo el pueblo. En Villalar, en

efecto, se peleaba, según el articulista, por la libertad, mientras que en

Pavía "los alucinados españoles lisongeaban con su indomable valor

la desmesurada ambición, y la loca vanidad de su verdugo" (352).

Consecuentemente, prosigue el autor, por grande "que se suponga la

gloria de los Córdobas y Leyvas, no puedo compararla con la de los

Padillas, y Lanuzas" (352).

El pensamiento liberal pretende conectar así con una serie de

intentos fallidos que, según esta interpretación, habrían intentado a lo

largo de varios siglos restaurar los antiguos derechos y libertades de

los españoles. Se trataba, en definitiva, de proyectar sobre el pasado

(para que adquirieran mayor legitimidad) las ideas constitucionales

que los liberales pugnaban por instaurar en las primeras décadas del

XIX.'' Pero ya en su época surgieron voces que advirtieron sobre lo

infundado de esa pretensión, asegurando que la Constitución de 1812

se basaba en ideas radicalmente nuevas y desconectadas de la tradición

española, ideas que (según advertían) cualquiera podía comprobar

que presentaban indiscutibles semejanzas con las generalizadas por

esos años en otros pueblos europeos. El Censor del 12 de agosto de

1820, mantiene que la Carta Magna de los liberales había tomado

prestadas sus ideas esenciales de las constituciones de otros pueblos

modernos, más que "de las leyes del fuero-juzgo o de las Partidas"

(127). Considera además que esa aserción es tan evidente que no

merece la pena perder el tiempo en demostrarla, y llega incluso a retar
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a SUS lectores a que abran la Constitución por donde quieran, "y en

hallándose en toda ella título que esté copiado textualmente, o tomado

de alguno de nuestras antiguas leyes, aunque variado el lenguage, el

Censor se da por vencido, y confesará que se ha equivocado: pero

tiene por bastante difícil que llegue este caso" (130-01).^

Sin embargo, desde su exiho en Londres, lamentará todavía el

redactor de El emigrado observador de 1828 que el desconocimiento

de lo que denomina "la genuina constitución española" haya llevado

a muchos a oponerse al proyecto liberal por considerarlo emparentado

con la revolución francesa. Si los españoles hubieran estado más fami-

liarizados con sus antiguas leyes y el carácter de sus fueros, "tal vez se

hubieran evitado las funestas resultas que la libertad y el bien general

han experimentado por la redacción de un código fundamental, que si

bien cimentado sobre las leyes antiguas, ha sido mal recibido, porque

se creyó, o se hizo creer al mundo, que era resultado de las funestas

ideas políticas que han llenado de horrores a la Francia y de sangre

a la Europa" (203-04). Sin lugar a dudas, los liberales eran cons-

cientes del flanco débil de su propuesta, y, para evitar ser asociados

con el enemigo que unos años antes había invadido la Península con

la excusa de implantar en España un gobierno ilustrado, intentaron

reinterpretar la identidad nacional de una manera nueva: proponiendo

que, a pesar de la creencia generalizada de la mayoría (que estaba mal

informada), la auténtica tradición española no era la absolutista de

Carlos V y Felipe II, sino la de los comuneros derrotados en Villalar y

la de los aragoneses ajusticiados por defender sus fueros.'

En este contexto debe entenderse la escritura de Lanuza del

duque de Rivas, obra que se representó por primera vez en Madrid

durante los turbulentos años del Trienio Liberal. Sus contemporáneos

entendieron que la acción central de la tragedia, además de reflejar

los acontecimientos históricos que motivaron en 1591 la ejecución

del Justicia Mayor de Aragón, contenía una referencia implícita a

la situación política que se vivía en España a principios del XIX. En

El Indicador del 30 de diciembre de 1822 apareció una reseña de la

obra en la que se consideraba que el argumento de Lanuza interesaba

a los españoles, no sólo por recordar sucesos que provocaron "la

ruina de la Constitución famosa de una reino tan insigne como el de

la Aragón," sino porque ayudaba a descubrir la relación existente

entre "aquellos graves acontecimientos y los del día" (1099). A ese

respecto, el final trágico del Justicia Mayor de Aragón advertía sobre
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los grandes sacrificios que debían hacerse para preservar la libertad

de la patria y neutralizar las artimañas de los traidores que se confa-

bulan para destruirla, así como ejemplificaba la resolución con que

los buenos españoles se deberían aprestar a morir por ella si es que

fuera necesario (1099).

El autor de Lanuza, Ángel Saavedra (quien más tarde se con-

vertiría en duque de Rivas por la muerte de su hermano) era por

aquel tiempo un joven diputado en Cortes que había participado en

la Guerra de la Independencia contra Napoleón y que, junto con su

amigo Alcalá Galiano, se había significado en el Trienio Liberal por

sus ideas progresistas. Como consecuencia de su participación en

los acontecimientos que culminaron en el traslado de Fernando VII

a Cádiz, fue condenado a muerte al restaurarse el absolutismo en

1823 y se vio obligado a salir al exilio en octubre de ese mismo año.

Precisamente en un breve descanso de la agitación política de esos

años, durante un viaje a Córdoba en el verano de 1822, compuso la

tragedia que nos ocupa, que sería estrenada en el Teatro de la Cruz de

Madrid el 17 de diciembre de 1822. El turbulento momento político

que vivía la capital de España hizo que en la representación de la obra

se relegaran los factores estéticos a un segundo término, por lo que

la acogida favorable que recibió (tal vez sería exagerado utilizar la

palabra éxito) debería achacarse más a las ideas liberales que defendía

que a su dudosa calidad literaria. Afirma Jorge Campos que quienes

"aplaudieron Lanuza atendían más a las ideas que enaltecía que a las

calidades literarias y gramáticas de la obra. Se acogían con entusiasmo

situaciones y tiradas de versos que podían aplicarse al momento en

que se estaba viviendo" (xxxii).^

La obra contiene una clara referencia a la situación política que

se vivía en la España del Trienio Liberal y, tanto por la elección del

personaje central como por las particularidades de la acción, implica

una toma de postura a favor del régimen constitucional heredero de

las Cortes de Cádiz. También, como era común en el pensamiento

progresista de aquellos años, evidencia la voluntad de encontrar ante-

cedentes liberales en la tradición española, nacionalizando sus ideas

para desmentir la acusación de afrancesados y revolucionarios que les

hacían sus adversarios. Según este planteamiento, no se trataba tan

sólo de que el liberalismo hubiera constituido un factor esencial en la

antigua realidad española, acallado por la interpretación interesada

de los que pretendían monopoHzar la historia del país, sino que, de
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manera aún más radical, representaba la organización genuina de los

primitivos españoles antes de la funesta llegada al trono español de

dinastías extranjeras. Los comuneros castellanos y los defensores de

los fueros aragoneses lucharon por mantener la organización política

ancestral de los españoles, sus libertades y sus leyes, frente al poder

absolutista de los Austrias. Los partidarios de la monarquía consti-

tucional a principios del XIX no hacían, por tanto, sino recuperar lo

que nunca debería haber desaparecido."*

Estas son las ideas que aparecen representadas en el Lanuza del

duque de Rivas. La acción reproduce en líneas generales los aconte-

cimientos históricos que sirvieron de base a la obra. Antonio Pérez,

secretario de Felipe II sospechoso de ciertas actividades criminales

en la Corte de Madrid, se acoge a las leyes de Aragón para evitar ser

condenado a muerte, pero un grupo de partidarios del rey lo saca de la

cárcel y lo conduce a las dependencias de la Inquisición. Esto provoca

la reacción firme de Juan de Lanuza, Justicia Mayor de Aragón que

considera que los fueros del reino han sido atropellados y se apresta a

defenderlos. Confrontado con un conato de rebelión popular, Felipe II

envía sus tropas, que, después de un intento de negociación, entran en

Zaragoza y ejecutan a Lanuza. Hasta aquí los sucesos que sirvieron de

base al argumento. Pero, como suele suceder con las obras de carác-

ter histórico, la interpretación de la acción que hace el autor es más

importante que la acción en sí, por más que (y ahí reside su fuerza)

se pretenda ofrecernos todos los detalles de los hechos como una fiel

traslación de la realidad.

En primer lugar, tanto la situación histórica que aparece en la

obra como la índole del enfrentamiento parecen reflejar más la España

de principios del XIX que la de finales del XVI. La patria de la que

habla Heredia en la primera escena se caracteriza por encontrarse

en una situación de decadencia y por añorar grandezas pasadas. La

ruptura del contrato entre el pueblo y los gobernantes por el compor-

tamiento de un gobierno despótico ha originado un clima de guerra

civil que sólo podrá solucionarse mediante la reinstauración de los

antiguos fueros del reino (Saavedra, Lanuza 89). Pero, aunque la

crisis creada se caracteriza reiteradas veces como un enfrentamiento

civil entre absolutistas y constitucionalistas, similar al que se vivía en

el Trienio Liberal, en otros momentos parece como si los aragoneses

que defienden sus fueros ancestrales tuvieran que confrontar las tropas

de una potencia extranjera. '° Las asociaciones que se establecen en
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este sentido son muy significativas. Cuando el ejército de Felipe II se

aproxima a la ciudad, Lanuza se dirige a los diputados aragoneses y

establece un paralelismo entre su situación y la que experimentaron

los habitantes de Numancia y Sagunto cuando desafiaron el formi-

dable poder de Roma y Cartago. Las dos ciudades perecieron en

un enfrentamiento desigual, pero su sacrificio no fue inútil, ya que,

como afirma el protagonista: "Sagunto así por sostener un pacto, /

por defender su libertad Numancia, / son hoy escombros, de invasores

miedo; son hoy cenizas y blasón de España" (102). Es evidente en su

alocución la voluntad de conectar el caso de Zaragoza con dos de los

más grandes mitos de la historia de España, dos mitos, además, que

simbolizan el afán de independencia del pueblo frente a los intentos

de dominación de un invasor extranjero.

En otro momento, cuando Lara (que probará más adelante hacer

un doble juego) pretende contener el afán belicoso de Lanuza frente al

absolutismo intolerante de Eelipe II, la respuesta del Justicia Mayor de

Aragón proyecta el enfrentamiento sobre un plano aún más emblemá-

tico. Todos los habitantes del reino, en su opinión, deben comprender

la importancia de defender

la libertad y los derechos

que, de la patria impenetrable escudo,

fundaron nuestros ínclitos abuelos

cuando en Sobrarbe, en su constancia heroica,

la furia se estrelló del sarraceno. (93)

El enfrentamiento entre absolutistas y constitucionalistas se equipara

aquí al que es considerado por muchos como el mito fundacional de

la nación española: la lucha épica que iniciaron en las montañas del

norte los cristianos peninsulares y que, andando el tiempo, tras un

prolongado esfuerzo de varios siglos, conseguiría devolver a la nación

su identidad perdida por la invasión sarracena." Esta caracterización

del absolutismo como africano, relacionándolo con la invasión musul-

mana del 711 y oponiéndolo a la constitución primitiva de la nación

española, aparece en otros muchos escritos liberales de la época. Así,

en su Alocución patriótica sobre el restablecimiento de la constitu-

ción española de 1820, afirma Bartolomé Gallardo que los reyes de

España, "por una larga serie de siglos, desde la irrupción sarracena,

lejos de ejercer la tiranía, eran antes bien los primeros campeones de
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la libertad, los primeros patriotas, que al frente del pueblo combatían

contra el invasor para libertar la patria oprimida. Tal aparece Pelayo

en la Historia [...]. La tiranía así ha sido en España mirada siempre

como extrangera" (9).^^ Según eso, la idea liberal de una monarquía

constitucional en la que el poder real es limitado y la soberanía nacio-

nal reside en el pueblo, lejos de proceder de la lectura de filósofos

extranjeros, estaría arraigada en la misma formación de la nación

española y definiría el auténtico carácter de su organización política

más genuina.

Teniendo en cuenta que la equiparación de los liberales con los

afrancesados por parte de los grupos conservadores había implicado

su asociación con los tradicionales enemigos de España (no sólo con

los franceses, sino también con los musulmanes), este afán de enraizar

sus ideas en la tradición se propone levantar el cargo de malos espa-

ñoles que les hacían sus adversarios, redirigiendo la acusación contra

los que se la formulaban. Como una especie de espejo invertido de las

posturas conservadoras, que consideraban que los únicos españoles

auténticos eran los partidarios de la monarquía absoluta de la época

áurea, lo que los liberales mantienen es que la única España auténtica

es la que supo preservar sus libertades ancestrales en Covadonga y

Sobrarbe tras la invasión musulmana, y, más tarde, amenazada nue-

vamente por fuerzas hostiles a la tradición, defendió con las armas sus

antiguos fueros en Villalar y Zaragoza. La monarquía absoluta, por el

contrario, era un concepto exótico que sólo pudo arraigar en el país

con la llegada de una dinastía extranjera.

La España ancestral que renace en Covadonga y Sobrarbe, y se

manifiesta nuevamente en la revuelta de los comuneros de Castilla y

en la defensa de los fueros de Aragón, sería, según este planteamiento,

la misma que intenta establecer una constitución liberal a principios

del XIX. El duque de Rivas así lo considera, cuando, casi al final de

Lanuza, incluye una reflexión del protagonista en la que asocia su

caso con el de los liberales doceañistas. Dice Lanuza a Vargas al ser

conducido al cadalso, que si el fuego del honor

que ardió en Padilla

tornó a inflamarse en mi ardoroso seno,

también mi pura sangre derramada

se verá renovada en otros pechos,

que acaso lograrán la insigne empresa
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de hacer España libre. Sí, mis restos,

mis restos gloriosos tal vez pueden

germinar una raza de alto esfuerzo

que humille al ominoso despotismo;

y un día llegará, ya lo preveo,

que venzan la razón y la justicia. (121)

La España auténtica, que no consiguió salir victoriosa frente a los

poderosos ejércitos de Carlos V y Felipe II, está destinada a renacer

ahora en la ideología liberal de principios del XIX y, con la puesta en

vigencia de la Constitución de 1812, a imponer de nuevo en el país

los principios genuinamente nacionales por los que aquellos murieron.

Pero si los liberales de principios del XIX se esforzaban por inte-

grar las ideas políticas de su tiempo en la tradición española, en el

plano estrictamente literario no puede decirse que hicieran lo mismo.

Así lo demuestra la denominada polémica calderoniana que mantu-

vieron durante varios años los escritores Mora y Alcalá Galiano con

el erudito alemán Nicolás Bohl de Faber. Las razones que dan los

primeros para defender la normativa clásica prueban que esa estética

era para ellos superior a la del teatro español de la época áurea, por

más que, como denunciaban una y otra vez los conservadores, el

neoclasicismo se asociara con la tradición dramática del país vecino.

Es cierto que no se trataba, a juicio de los liberales, de una estética

de procedencia francesa, sino de carácter racional y universal, y eso

era en su opinión lo que justificaba su manifiesta superioridad sobre

cualquier otra, pero también lo es que no hicieron ningún intento por

entroncarla en la tradición española.'^ Contestando a los ataques de

Bohl de Faber, que acusaba a los españoles de estar dominados por

ideas francesas (como lo habían estado hasta hacía poco los alemanes)

y proponía sacudirse ese yugo y rescatar la tradicional dramaturgia

española de la época áurea, afirmaba Alcalá Galiano con ironía en un

artículo de la Crónica científica y literaria del 21 de julio de 1818, que

pensaba aliarse con los críticos germanos para "mover guerra literaria

a la literatura clásica, señaladamente la latina y la francesa [...] a las

cuales miraremos con un rencor parecido al que profesan los pobres a

los ricos" (4). Y prosigue unas líneas más adelante en el mismo tono

burlón, que se propone adular las preocupaciones vulgares y señalar

como malos españoles a todos los que no ensalcen los escritos de

Góngora y Calderón, así como "a los que prefieran la columnata de



7(> Jesús Torrecilla

la plaza de S. Pedro de Roma, o (lo que es peor) la fachada del Louvre

en París a la de S. Sebastián en Madrid; y a todos los que celebrando

cosas de allende de los Pirineos, traten de introducirlas y naturalizarlas

en España, aun cuando sea su utilidad palpable" (4). El reconoci-

miento implícito de la superioridad del gusto clásico (asociado con

Francia en Italia, por más que se mantuviera que sus normas fueran

de carácter universal) es aquí innegable.

Si Bohl de Faber defendía la existencia de literaturas naciona-

les que respondían a sus propias exigencias internas y reflejaban el

carácter singular de cada pueblo. Mora y Galiano consideraban que

la buena literatura se basaba en normas invariables que permanecían

inalterables con el tiempo y tenían proyección universal. En la lucha

entre el clasicismo y el romanticismo, los liberales españoles defendie-

ron el clasicismo hasta que la experiencia del exilio y el contacto con

las ideas románticas que prevalecían en los países en los que vivieron

(Francia e Inglaterra, sobre todo) les hicieron cambiar de opinión. A
partir de ese momento, su actitud frente a la modernidad romántica

no será por lo general muy diferente de la que adoptaron frente a la

modernidad ilustrada, si bien su relación con la tradición española se

carga de contradicciones y paradojas. La revalorización de los gran-

des escritores de su cultura a partir de la lectura de libros extranjeros

será una de esas ocasiones en que los españoles, tras ponerse de moda
el país en Europa, acabarán, por decirlo con palabras de Unamuno,

retraduciéndose a través del filtro de imágenes venida de fuera.''*

A este respecto la evolución del duque de Rivas es reveladora.

Cuando escribe la tragedia Lanuza evidencia estar de acuerdo con su

amigo Alcalá Galiano en que las normas que caracterizan la buena

literatura son las mismas en todos los países y épocas. Así lo prueba

su intención de seguir las tres unidades, uno de los factores que

durante el siglo XVIII se asociaron de manera más persistente con

la estética neoclásica. Al principio de la obra, antes de dar entrada a

los personajes, se incluye la siguiente acotación: "La escena principal

es en Zaragoza. Los tres primeros actos y el quinto, en un salón del

palacio de Lanuza, y el cuarto, en una plaza principal. La acción

empieza al amanecer y acaba al ponerse el sol" (89).'*^ Si en el plano

de la acción se oponen las ideas liberales al absolutismo exógeno, en el

plano formal no se manifiesta ninguna resistencia frente a unas reglas

que años más tarde serán caracterizadas por el mismo autor como la

manifestación más clara del despotismo cultural francés.
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En efecto, cuando escribe su "Advertencia a los editores de El

moro expósito''^ en 1833, manifestará el duque de Rivas su esperanza

de que la juventud española sepa apreciar

que las luces y necesidades de nuestra época están cla-

mando por que se sacudan los grillos que el culto ciego del

clasicismo nos había impuesto; y cuando a despecho de la

escuela del siglo de Luis XIV, logre la independencia del

pensamiento como conquistó la nacional contra las huestes

de Napoleón, no podrá menos de repetir con nosotros que

en medio de pocos bienes, los males, los más grandes males,

nos han venido siempre de nuestros vecinos. (392)

La equiparación de independencia política y literaria es aquí inne-

gable, así como también lo es la asociación del gusto neoclásico con

Francia. Pero ¿no estaba de ese modo dando la razón a sus adversa-

rios que desde mediados del XVIII advertían sobre el carácter francés

del neoclasicismo y la necesidad de escribir un teatro auténticamente

español que conectara con el de la época áurea?

Se manifestaría así en la obra una de las contradicciones inhe-

rentes al pensamiento progresista español, una contradicción que

alcanza a los liberales de las primeras décadas del XIX y que tensa sus

propuestas y desvirtúa sus argumentos: el convencimiento de que las

ideas que defienden son extranjeras, pero, al mismo tiempo, la nece-

sidad de apropiárselas o nacionalizarlas para eludir el fuerte rechazo

que esa asociación provoca. Se incurre de este modo en una serie de

planteamientos que, no obstante su falsedad, constituyen una parte

esencial de la historia intelectual española y que son indispensables

de hecho para comprender su evolución y la índole de sus productos.

La existencia de una tradición liberal española que se manifiesta en

Covadonga y Sobrarbe y reaparece en Villalar y Zaragoza es bastante

discutible, sin duda, pero no lo es la necesidad que experimentan los

liberales españoles de enraizar sus ideas en suelo peninsular, inten-

tando evitar así las penurias que con tanta asiduidad debieron padecer

a lo largo de los años: el exilio y el desarraigo en tierras extrañas,

cuando no la persecución, el presidio o la condena a muerte.

Esa amarga realidad justifica la invención de una tradición alter-

nativa que permitiera implantar en España una sociedad más libre y

tolerante. La legitimidad del pensamiento liberal no hay que buscarla
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en su fantástica interpretación del pasado, sino en su intento de cambiar

la historia de España, de refundar sus bases, de condicionar su futuro.

En ese sentido, la invención de una tradición inexistente implica, mucho

más que una evidente falsificación de la historia, un decidido propósito

de cambio. Ahí reside su verdad y ahí reside su fuerza.

Notas

1. Olga Bezhanova y Jesús Pérez Magallón han analizado las polémicas

calderonianas del XVIII, llegando a la conclusión de que los participantes en el

enfrentamiento, más que ayudar a la comprensión de la figura del dramaturgo,

son interesantes por lo que contribuyeron a crear: un icono cultural identitario

que fue utilizado por los partidarios de uno y otro bando para sus propios

fines. Añaden los críticos que "el enfrentamiento entre diversos grupos de

intelectuales en la ilustración española se produce acerca de la cuestión de

quién tiene el derecho legítimo y la autoridad de representar a 'la nación' y

expresar—en realidad crear—la(s) idea(s) de la identidad nacional" (262).

2. En su número del 17 de noviembre de 1813 afirma el Redactor

general de España que, mientras que la mayoría de las naciones europeas

gemían bajo las cadenas de la esclavitud en los tiempos medievales, el pueblo

español gozaba de una amplia libertad: "nuestros congresos eran los baluartes

que defendían los derechos del pueblo, atropellados en otras potencias por

el poder absoluto de sus monarcas: y muchas de nuestras leyes sirvieron de

norma para levantar en la Gran-Bretaña el edificio noble de su poder. Sus

actas son tan análogas a nuestros fueros, como que su Constitución y la que

actualmente acabamos de sancionar, parten de unos mismos principios" (65).

Y se pregunta más adelante: "¿Fuimos a buscar modelos en el país extrangero,

como otras naciones los tomaron de nosotros? / La Constitución política,

publicada y jurada en el año de 1812, sanciona la perpetuidad del Gobierno

monárquico moderado que tuvo España desde los siglos muy remotos hasta

la época humillante de Carlos I" [66).

3. A los interesados en el tema les remito a mi artículo: "Moriscos y

liberales: la idealización de los vencidos".

4. Antonio Alcalá Galiano afirma en sus Memorias que, por influencia

de Bartolomé Gallardo, algunos miembros de las logias masónicas se sepa-

raron de ellas y pasaron a formar una asociación nueva que se apellidó

de los Comuneros, "dándose por continuadora de los que en el siglo XVI
habían defendido los fueros de Castilla" (170). Según el escritor gaditano,

Gallardo pretendía haber descubierto en antiguos documentos indicios de que

los comuneros habían formado una sociedad con símbolos parecidos a los
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masónicos, "y sobre esta base había levantado la fábrica de un proyecto por

donde los masones españoles tendrían grados nuevos, con alusiones a los que

sostuvieron la guerra de las Comunidades. La secta recién nacida con corto

saber tomó esta idea, y de cualquier modo con ella se formó, llamándose

quienes la componían hijos de Padilla, nombre de un héroe castellano poco

conocido hasta entonces, e injustamente tratado en la historia, que pasó a

adquirir celebridad, sin comprenderse mucho su carácter o sus hechos por

quienes se llamaban sus secuaces" (170).

5. Eric Hobsbawm define las tradiciones inventadas como "responses

to novel situations which take the form of reference to oíd situations" (2) y

advierte sobre el uso "of ancient materiais to construct invented traditions

of a novel type for quite novel purposes" (6).

6. Mucho antes, en 181 1, se publicó en Cádiz un Diccionario razonado

de corte reaccionario que definía así a Padilla: "Un héroe que andaría a garro-

tazos con quantos hacen ahora su apoteosis con tanta ignorancia. Levantóse a

favor de la aristocracia regidoresca de los ayuntamientos; y si ahora hubiera

un Padilla en cada uno, trabajo les mandaría a los liberales. Esto depende

de que el heroísmo ideal se ha forjado en estos últimos tiempos más por los

filósofos extrangeros que por nuestras historias y costumbres" (51). Lo que

indica que la polémica sobre los antecedentes españoles del liberalismo (y su

intento de arraigarlo en la tradición nacional) estaba ya extendida en la época

en que se debatía en las Cortes de Cádiz la futura Constitución de 1812.

7. En la Francia revolucionaria de finales del XVIII, como ha estudiado

J. Th. Leerssen, tiene lugar una pugna similar. Ante la reivindicación de sus

antepasados germánicos por ciertos miembros de la aristocracia, para afirmar

que sus privilegios estaban justificados por el derecho de conquista, algunos

historiadores percibieron "French history as a long and radically ethnic

conflict translated into terms of social classes

—

the conquered Gauls passing

on the ideal of liberty and tribal democracy to the communes, the roturiers,

the cities and Tiers état; the Franks imposing feudalism and the aristocratic

valúes of the anden régime" (46). Esta nueva interpretación de la historia

francesa implicaba "a sense of affiliation with nos ancêtres les Gaulois (as

opposed to Montesquieu's earlier 'Nos peres, les anciens Germains')" (46).

8. Las revistas de aquellos años revelan la existencia de una inevitable

politización de la escena. La Colmena del 9 de mayo de 1820 informa de la

representación en el Teatro de la Cruz de la Entrada de Riego en Sevilla y

advierte que la obra "abunda de sentimientos patrióticos, y mereció muchos

aplausos, dejándose conocer en los transportes de alegría que a competencia

manifestaban los espectadores, cual es el espíritu general y entusiasmo del

pueblo por las nuevas instituciones" (136).

9. En la "Advertencia" que antepuso a la impresión de La viuda de

Padilla, representada por primera vez en julio de 1812, justifica Martínez
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de la Rosa la elección del tema porque "las extraordinarias circunstancias

en que se hallaba por aquella época la ciudad de Cádiz, en que a la sazón

residía, asediada estrechamente por un ejército extranjero y ocupada en

plantear reformas domésticas, llamaron naturalmente mi atención e incli-

naron mi ánimo a preferir entre varios asuntos el fin de las Comunidades de

Castilla" (29).

10. Las familias de los Lanuza y los Vargas, los jefes de los dos bandos

enfrentados, se habían mantenido durante largo tiempo unidas por una

estrecha amistad y, en el momento en que se producen los hechos, la relación

estaba a punto de culminar en el matrimonio entre el protagonista y Elvira.

11. Mucho antes del Trienio Constitucional, al final de la Guerra de la

Independencia, afirmaba La abeja madrileña en su edición del 27 de abril de

1814 que los españoles, dominados "sucesivamente por los cartagineses, los

romanos y los godos, no formaron nación propiamente dicha, con gobierno

civil conforme a su genio, carácter y necesidades, hasta que se reunieron en

las asperezas de Asturias y Aragón después de la invasión de los sarracenos

[...]. En Covadonga y en Sobrarve empezó por primera vez el pacto social de

los españoles" (383).

12. En la misma línea, escribe Juan Antonio Llórente en 1820 en la

Minerva nacional que es cosa "muy admirable y honorífica a la nación espa-

ñola que la monarquía de los visigodos tuviese una Constitución desde el siglo

V, y que destruida esta monarquía por los árabes, invasores de la España, el

año de 712, hubiese hombres dotados de tan sana razón, que crearon en las

montañas de los Pirineos y de Aragón un gobierno mixto, mitad república y

mitad monarquía, lleno de sabiduría y de previsión; y esto por los años de 734,

cuando la Europa se hallaba envuelta en la más grosera ignorancia" (213).

13. Sólo a mediados del XVIII, en los comienzos de la polémica sobre el

teatro de Lope y Calderón, había intentado Blas de Nassarre convencer a sus

lectores de que la auténtica tradición dramática española era la clásica, afir-

mando sin demostrarlo que "tenemos mayor numero de Comedias perfectas,

y según arte, que los Franceses, Italianos, y Ingleses juntos, como se puede

probar contando las unas, y las otras" (s.p.). La evidencia de los hechos llevó

a sus sucesores a abandonar esta línea de argumentación.

14. Comentando el hecho de que España se estaba poniendo de moda
por esos años en Francia, se lamentaba Unamuno en un ensayo de 1914 de

que "lo que más temo es que esa España a la moda francesa refluya sobre

nosotros y nos retraduzcamos. Cosa que ha sucedido antes de ahora" (1254).

15. El autor de la reseña de El Indicador observa que Saavedra ha

seguido las tres unidades: "La acción, decimos, es siempre una, pues sólo se

trata de la defensa de los fueros de Aragón [...]. La escena pasa en Zaragoza;

la duración del argumento se limita a 12 ó 14 horas; que aun si se quiere

podría reducirse casi al tiempo que se invierte en la representación" (1099).
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